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Det Mallingske Bogtrykkeri

Til dig.

Vi satt på Røde Mølle, da det blev bestemt.

Vi hadde danset, men Liv var trett. Det er våren, sa hun.

Da hun hadde sagt det, opdaget jeg den vesle skyggen, som sniker sig
under huden over neseroten på henne, en blålig sti, som binder ihop det
mørke nedenfor øinene.

Men nå er det snart sommer og ferie, sa jeg.

Ja uff, hvem skal vi velge da?

Vi er bedt til alle våre foreldre.

I. Mor skal ligge på landet i leiligheten som ellers. Hun får et
pensjonær-værelse ledig. Jeg har sykkel, Liv kan låne Tuppas. Vi kan ta
med oss niste og sykle op efter elven, fiske og dra oss. Men vi må
selvfølgelig bo hjemme.

II. Drøbak. Livs far har leid et fiskerhus. Stemoren hennes har med
egen munn ønsket cand. jur. Kåre P. velkommen. Vi kan sole oss ved
sjøen og bade. Forutsatt det ikkeregner. Men vi må stille til målene.
Byråsjefen henger i klokken.

III. Høvik. Livs stefar har villa året rundt. Moren venter sitt første
barn for annen gang. Altså utelukket.

„Uff“ ...

De spilte en fin jazz. Folk seg frem på dansegulvet igjen, de løste sig
parvis fra det spettete menneskekrattet langs veggene, lyse og mørke
hoder svev rundt som i en stor bakevje under orkesterfossen.

Du skulde på fjellet, du, sa jeg til Livs neserot.

Jeg har aldri vært på fjellet.

Har du aldri vært på fjellet? Det kunde du sagt før for eksempel.

Jeg kan vel ikke huske på allting.

Å på to år.

Ikke bli sint da vel.

Jeg så hun smilte. De små hvite fortennene kom flittig frem under
overleben.

Liv er trett midt på kvelden. Hun orker ikke danse til en jazz, som
knepper i veggene. Hun er stenografdame med 280 kroner måneden, hun
forsørger mig rett som det er, hunsier hun er toppfornøid; men hun
smiler faktisk med flid og vilje.

Jeg falt i tanker. Jeg lette desperat efter utvei. For hundrede gang
dette siste halvåret støvet jeg gjennem Norges næringsveier, binæringer
og jobber, memorerte mine ansøkninger og summer i porto og halvsåling,
forbante tidene og tvilte på mutters gudsforhold. Hver kveld i seks
måneder har hun bedt i aftenbønnen sin: kjære Gud, skaff Kåre en
sorenskriver. Av en eller annen grunn hører han ikke på henne.

Hvorfor sier du ikke noe, spurte Liv.

Jeg sa jeg tenkte.

Så sa hun med høi, klar røst:

Kåre, hvorfor kan du ikke skrive en roman da?

Jeg syntes hun hev stein på en som flyr gatelangs fra ni morgen på spor
efter ulykker, stjålne biler, slagsmål og dramaer i Akerselva. Som
dessforuten er villig til å passe sølvrever eller sinnssyke, stå bak en
disk, bære lik, hvasomhelst ærede sjefer, byråer og arbeidskontor,
ærbødigst cand. jur. med laud.

Jeg kan skrive med tærne på asfalten, hva?

Vi kunde skrive en på fjellet, sa Liv langsomtSelvfølgelig. Vi tar en
bil og kjører til Jotunheimen imorgen. En glimrende idé. Takk, Liv.

Vi reiser dit i ferien. Du kan gå op på forlaget og få forskudd. Det er
sånn de gjør.

Hvor fan vet hun det ifra? Kjenner hun enda noen jeg ikke vet om hun
kjenner? Jeg spurte.

Jeg har hørt det vel. Kåre, hvisket hun og bøide sig frem i sofaen og
sa på mig med de øinene som — som — Vi gjør det, Kåre!

Jeg nekter ikke, jeg blev som never foran fyrstikken. Kom så danser vi,
sa jeg.

Vi danste. Jeg danste med Liv. Vi var under fossen, vi var i den store
hølen, med Rondeslottet langt borte og vier og reinmose like ved, vi
var ørret, som skal springe strykene.

Forskudd på roman. Selvfølgelig.

*

Jeg satt i forlagets venteværelse og ventet.

La ingen ønske sig i mine anonyme bukser. Knærne mine hadde det jevli.

Forøvrig var jeg ikke alene. Envennligsinnet telefondame snakket inn i
det ene hjørnet, trakk ut kontakter og satte dem inn igjen. Hadde
kontakt med mig også.

Nu er han visst straks ledig, sa hun.

Det haster langtifra, frøken.

Fra veggene så Norges samlede litteratur ner på mig. Dér hang den store
mesterinne, dragestilomslynget; og den litt mindre -inne; hun smilte og
takk for det. Norges sanger var dér; og den døde mester med
satyrgrinet. Over sofaen han som ønsket sig en silkevest. Han fikk
altså vesten, han har den på sig, og den er svingende flott. Veggene
var bedekket med romanforfattere. På to fingre kunde jeg telle dem, som
lot være.

Jeg svettet.

Nå hører jeg de rører på sig, sa damen. Han er optatt. Ja hvis De
ringer om en time. Værsego.

En herre i alpakkajakke krysset rummet. Han hadde en bokstapel under
venstre arm. Forsvant i det indre.

Det var tykke bøker, sa jeg.

Det lønner sig best å skrive tykt, sa hun. Jeg sa ikke mer. Jeg kan
ikke lønne mig,avgjort. Jeg satt og minket, mot og forskudd blev tynt
som Liv, livet og jeg, veggene falt over mig, bjerge av romaner skjulte
mig.

Da blev en dør åpnet, en forfatter kom ut. Næste mann inn. Jeg.

Et smil og en check.

Kurant.

Jeg var alt ute i trappen, da ordet tok mig igjen. Honnør for det
merkantile sprog!

Det var mann som ikke trenger ønske sig silkevest!

Jeg tok frem checken. „Utbetales til Ihendehaveren.“ Mer honnør!

Fire timer til jeg kunde hente Liv på assuranseselskapets indre kontor.
Imens telegraferte jeg til mutter: Slutt med sorenskriveren, vi har
andre planer.

*

Det var steikende hett den eftermiddagen vi pakket. Vi avreiste
inkognito, vi var kapitalister, billettene og spekeskinken var kjøpt og
betalt og lå på bordet.Tore har skaffet oss seteren. Det blev ikke dén
hølen og Rondane; men da han hadde krafset op herligheten bakpå Norges
kommunikasjoner, slo vi til. Elv og vann og fine fjell. En bu for oss
selv, ikke mer enn tre kilometer efter melk og smør og flatbrød. —

Vi pakket. Liv stod dobbelt over den nye Bergans-meisen, håret falt ner
på nesen hennes, hun slet og rullet plagg ihop til harde tuller, stuvet
og pustet. Vinduet var åpent, det kom stram lukt fra gårdsrummet.

Vent til du får smake fjellvinden, sa jeg. Jeg tar sukkeret, kan du ta
kaffen.

Hun satte sig på gulvet med bagasjen mellem bena og gav op. Jeg lettet
på sekken hennes, tyve kilo eller så, det kunde være nok. Jeg tok
kaffen og regnslaget over til mig.

Så satte jeg mig ved siden av henne og viste henne omkring i flueboka.

Jeg har arvet den efter far, bladene er foret med vatt og tapetsert med
pergament, krokene sitter i hver sin bås i flotte rekker; jeg har ikke
tatt vekk laksefluene hans, og hun så mest på dem, på de digre
fjærtustene og de gilde farvene.De ligner gale blomster, sa hun, det må
være en dom fisk, som tror de er mygg.

Så bladde vi om til ørretkapitlet. Jeg presenterte henne for Zulu og
Marsh Brown, for ophengeren og for fortommen. Jeg lærte henne å tre
sennen inn i krokhullet og knytte, så var det gjort. Fingrene hennes
var lærnemme, hun har muskler i armen, hun skal komme til å gjøre et
fint kast før vi slutter. Elven rant alt for føttene mine, jeg fikk
tremærkern på tørr-flua, jeg fortalte om fisket vårt i den store hølen,
jeg så igjen nesa på ørreten i vannskorpen, og flua som dalte ner
akkurat, og spolen som slo da han hukte sig. Liv gjespet; det gjorde
mig ikke større, jeg snakket for min egen fornøielse som andre fiskere.

Men papir da Kåre, sa hun.

Papir?

Til den andre boken vel. Vi har glemt papir! Hun vridde på håndleddet
og så på uret. De har ikke stengt enda. Skynd dig, sa hun og skuvet til
mig med begge hendene.

Jeg falt den andre veien.

Slipp mig! Er du gal, du? Ska du ikke skrive kanskje?Stor og streng i
øinene, kom ikke dér!

Jeg kan bruke stentavler, sa jeg.

Har du papir?

Men hun var ikke sikker, med rynke i pannen ransaket hun fjeset mitt.

Har ikke du ark i mappen din?

Brevark! Du kan vel ikke skrive roman på — du har papir, din ekling! Gå
din vei. Hvorfor sitter du og driver med mig og vil ikke si det?

Hvorfor? Jeg kunde svare: for du er så pen, Liv, når du er alvorsfull
og ordner med mig og når det varer litt før du forstår spøk.

Jeg kunde tilstå også: jeg har kjøpt blokkene i dølgsmål og begravd dem
på bunnen av sekken, for — for jeg er blitt en del mørkredd.

I dette øieblikk kom Tore. Han hadde med en flaske akevitt til oss.

Noen har det godt, sa han.

Han skulde kommet for en stund siden, da vi satt og slang op fisk.

Vi tok hull på flasken og spikket litt av skinken, han drakk med oss på
en fin tur og et „godt utbytte“.Spøkelset raslet med det ubeskrevne
neri sekken.

*

Kupeen var fullstappet. Men vi hadde vært tidlig ute, vi hadde
vindusplass. Gardinet drog vi for, mens toget stod på stasjonen. Tore
er vår medvider, ellers ingen. De skal ikke finne oss i tankene engang,
denne gangen.

Da hjulene tok på å dreie, så vi på hverandre.

Nå forsvinner vi, hvisket Liv.

Og jeg kjente det, jeg også. Det satt tjukt med folk innpå oss, men vi
hadde aldri vært så alene før.

Straks efter sovnet hun.

To damer pratet, en guttunge spiste moreller av en pose og slapp
stenene ner i spyttebakken, det gikk som fra en maskin. De andre leste
aviser. Men Liv hadde flyttet sin vei. Hodet lå inn i kroken mot
vindjakkene våre; øinene var fast lukket; nå åpnet hun lebene litt mer,
som hun pleier.

Lys i luggen og i skinnet som en hulder. På føttene hadde hun
beksømstøvler, men for resten var hun bare sommer, blårutet kjoleog
lite perleband om halsen. Hendene lå foldet i fanget.

Rar greie, søvn. Sola skinner, markene tar imot, potetesgresset er
mørkegrønt, rugen tett i pelsen — hun vet om ingenting. Vi stopper og
går igjen — hun vet det ikke, hun er borte. Men ansiktet hennes er med
på noget, det røkker i brynene, en ørliten rukke drar sig tvers på
pannehuden. Hun sitter vel og træler på det fordømte kontoret, sjefen
dikterer, nervene hennes står på stilk for å få det på papiret.

Jeg tenkte alvorlig på å vekke henne og si neida, Liv, du er ikke der,
du er undsloppet og det er go’vær aldri så langt. Da skiftet hun
uttrykk, øiehårene lettet på sig og la sig nedpå igjen, perlebandet
skalv et grand, hun snudde hodet og la det bedre inntil veggen. Da så
jeg det, hun lå på armen min nå ...

Hysj for fan, sa jeg til steinspyeren, ser du ikke, en sover herinne?

Jeg gav dem ryggen og betraktet landskapet.

Jeg skulde ha henne for mig selv i tre uker. En storm reiste sig i mig,
hjertet mitt tok sats. Da krøp spøkelset frem. Ingenting gratis,ikke
det engang. Roman på bordet, ihendehaver!

Dikte sig vekk fra virkeligheten. Ljuge så godt at folk tror det er
sant. Første betingelse.

Men jeg vilde ikke vekk.

Jeg gav mig tid. Jeg prøvde. Jeg blev her jeg var. Det rikket sig ikke
i mig.

Da besluttet jeg mig. Jeg åpnet vinduet, jeg slapp ut spøkelset. Røk og
vind tok det.

Jeg vil rutte med livet, det er det, jeg vil. I tre uker. Og jeg snudde
mig og så på virkeligheten, jeg så på henne, så hun våknet.

Åssen er det du ser ut i ansiktet, sa hun og bøide sig frem.

Jeg fikk det på rett kjøl igjen.

Kåre, hvisket hun, har du begynt å dikte?

Ja, frøken, sa gutten og rakte hånden i været.

*

Vi kom hit igår.

Det er et festlig byggverk. Jeg var ikke kar om å se det, før vi var
stoms innpå, en par hundre meter eller så. Det lå som enstein bortenom
de andre kampesteinene, grått i veggen og mosgrodd tak; smått, stutt
gress omkring hele bua. Støl, nerlagt for år siden.

Men den var ikke rent liten, da vi kom innenfor. Her er vaktersval og
kammers og melkebu. Den siste er min. Da vi hadde sett over
leiligheten, ordnet Liv det.

Derute er entreen, sa hun, her er stuen og derinne er kontoret ditt. På
hyllene kan du legge fra dig romanen. —

Nå har hun lukket døren med slå. Nå skal jeg skrive, mens hun vasker.

Det dufter av henfaren ost herinne. Jeg har glugg ut til uren i nord,
veggfast bord, krakk å sitte på.

Hun synger; plasker i bøtten; tier litt. Ser vel ut på alt det hun
aldri har sett før, flyen og reinmosen og dvergbjerken, de kollete
haugene på andre siden vannet, elven som trer sølvbandet sitt ut og inn
mellem myr og sandmeler. Og den sneklædde ryggen på Skarven mot himlen.

Kan det være sant da, gutt?

Nå skrubber hun innved kontordøren min. Værsgo gløtt på døren. Han
arbeider.Jeg har vært forlova og har hatt det hardt, den siste hette
Berthold, men hadde ikke bart, jeg sa, da han gikk der og var som en
klegg: Kom igjen, Dunungen, når du får skjegg,

synger hun i øret på dørsprekken.

Kan ikke Kom ku, kom kalv; holder sig til spurvene og asfalten hun er
kjent med.

Det blev jeg som åpnet. I det samme så jeg en kingelvev, akkurat i
hjørnet mellem dørbjelken og karmen hang den, den vesle edderkoppen var
som en svart prikk midt i en usynlighet.

Han der skal du passe dig for å vaske vekk, sa jeg.

Hun lå på kne og så op. Det stod oppe bak henne, ut til svalen og ut
til sola; hun var midt i dagen, fra hodet hennes spant det sig blondt
lys over hele kammerset.

Hvorfor det? spurte hun.

For han varsler lykke, sa jeg, han skal fa sitte der og lage mer, mens
vi er her.

Hun var bare dag i øiene også. Og dermed knelte jeg på min side
dørstokken.

Hun blev flau på mine vegne, hun blev rød og sa:Du blir visst litt rar,
når du kommer på fjellet, du.

Ingen ser oss, sa jeg.

*

Det går en tråkk forbi huset vårt, litt sør på flaten. Den går øst—vest
og er forseglet med kuklover der det er jordsmon til det. Spor efter
hæljern så vi også, da vi gikk efter proviant for noen timer siden. Vi
måtte gått én og én, skulde vi holdt oss til veien, derfor gikk hun
neri tråkken og jeg oppå kanten; jeg hadde hånden på skuldren hennes
som ellers, når vi går i Nordmarka.

Hun så og glante op efter den bratte lien mot nord, ut efter vidden
foran oss, og rett som det var sukket hun, er det ikke et eneste tre
her da?

Jeg spurte hvad det skulde være godt for? Forresten var det småbjerk
både hist og her i bergsprungene, når en så efter.

Jeg har aldri visst det fins så mange stener i hele verden, sa hun.

Det var vel ingen grunn til å bli kald. Hun skulde vel ikke huje og
rope det var vakkertstraks. Likevel tok jeg vekk hånden min og sa ikke
mer og gikk bak henne og klirret med spannet.

Vi var i en liten motbakke. På randen stanste hun, og jeg hørte hun sa:
Men! Så snudde hun sig og ropte: Kom og se. Da var hun svart i
pupillene og oplatt.

Jeg så det hun så, en myr som blomstret.

Hvad er det, Kåre?

Multer, de blir til multer.

Hun glidde og sprang ner sandskrenten, vasset bekken, så spruten stod
om buksebenene, huket sig ned og så på blomstene og mig om hverandre.

Vi plukket dem, for det blir ikke til bær mens vi er her. Hun hoppet
omkring på tuene, tok med to fingrer om den vesle stilken, laget
bukett, satte grønne blader rundt bunten, holdt den frem for sig og
trengte et blad til.

Nei de har ingen duft, sa jeg.

Jo, sa hun, kjenn, en ørliten. Og hun stakk dem op i ansiktet mitt, og
jeg kjente duften av Livs hender. —Da vi hadde somlet og gått en halv
time, kom vi til folk.

Hvis de sier takk for sist, skal du ta det rolig, sa jeg, det er et
ritual de har. —

Vi hadde flaks, mannen var på seteren efter kløv. Han og jeg gikk
avsides og stadfestet skriftlig avtale, mens Liv fikk varer av jentene,
smør og flatbrød i sekken, melk i spannet.

Jeg kunde fiske i elven der og der, jeg kunde få gå langs med vannet
også; men båten skulde ligge der den lå, jentene hadde garn ute, det
var ikke lønt å skremme fisken for dem.

Det er for mye vann i elven iår, sa jeg.

Han har regnet vederstyggelig i sommer, sa han, men du er velvaksen
kar, ser jeg, du drugner ikke.

Han snakket dialekt; den innlater jeg mig ikke på. Det er fint emne en
ikke skal skamspikke, konf. Aukrust-apostlen Sigurd.

Vi blev traktert. De estimerte oss ikke til rømmegrøt, men vi fikk
kalde vafler og tjukk fløte i kopp. Publikum satt langs veggen og så på
oss.

De er unge, ser jeg, sa bonden.Liv rødmet.

Men det er godt lyte, det minker med årene, ordsproget han. Ajahaja.

Jentene glodde. Den ene var tannløs og hadde en slags bunad; den andre
var ung og velfødd i stramme vindbukser og bomullskittel og alt i
orden.

Vi håndhilste før vi gikk, jeg foran, Liv efter. Takk for sist, sa hun
til bonden og var smart.

Gamla spurte om vi hadde sengklær, så vi ikke frøs.

Liv rødmet.

Takk vi har rikelig, sa jeg.

Ungt blod, sa manden og jahajadde.

Liv sprang over setervollen, rømte og sprang. Stanste ikke før hun var
bak den første haugen.

Det var vemmelig derinne, sa hun, så vemmelig, at.

Du gjorde tre etikettefeil, sa jeg. Du spiste ikke mer enn én vaffel.

De var seige så.

Du sa takk for sist i omvendt orden. Og du rødmet.

De satt og lurte på om vi var orntlig gift. Jeg kunde se det på
gluggene deres, isch.Så har de noe å sysle med, sa jeg, det kan du vel
unne dem. Kom, kone.

Så gikk vi. Vi gikk hjemover. Vi visste veien nå, vi trengte ingen
tråkk; vi tok over myr og gjennem vier, over mosefjell og morene. Og
Liv sa: Det kunde gjerne vært mye lenger, hvis det ikke var for melken.

Det er langt nok imellem dem og oss, sa jeg, et par verdensrum eller
så.

Ennå har vi ikke vært her mer enn en dag og en natt og en halv dag,
Kåre.

Efter det la vi oss bak en stein i sola og sa ikke noe av betydning på
en stund.

*

Det var et fint drag fra vest i akkurat passelig for tommen, når den
gikk ut over strykene; det la sig inn under fluene, så de vitterlig
vinget ner på vannet. Det var ikke værets feil det ikke bet.

Over himlen vandret hvite skyer, lyset skiftet og lekte på fjell og
rabber, sola var varm, og Liv satt innved bredden og så på mig.
Elvesangen steg og sank, og den første halvtimengav jeg søtten i
fiskelykken for den andre lykkens skyld

Jeg skiftet fluer, jeg satt ved siden av henne og fikk hjelp av de små
fingrene hennes — jeg fikk mer også, sol og vind stelte med henne, det
var nye leber for hver gang.

Vi flyttet opover til andre plasser; jeg blev systematisk, jeg blev våt
nok til ikke å vøre det, jeg stod i elven til knærne, men fisken vilde
ikke.

En gang jeg snudde mig, så jeg Liv ute på egenhånd. Hun sprang, på en
kreklingtue blev hun stående, så løftet hun armene mot himlen og lo.
Skyggen av en sky seilte over henne.

Hun har snakket om det fler ganger idag. Så du det, den gikk bent over
bare mig, jeg kjente den, fjellet ditt er rart, Kåre.

Hun syns det er pent utenfor vinduet også nu.

Jeg fikk tre små stakkarer, én ørret pr. time. Elven er for stor, de
har flust med mat fra før. Det kan bli verre for Liv og mig.
Spekekjøttet er forbistret salt. Vi mangler poteter også.Vi har hatt
besøk. Og makten til ufyselig kar.

Vi stod og kokte kaffe, da vi hørte et lite knakk mot veggen. Siden så
jeg han hadde satt ifra sig riflen derute.

Klokken var vel tolv kanskje; men dagen er vår egen. Vi ligger og lar
trikkene gå fra oss, vi lar skrivemaskinene prikke og drukne biler
kjøre ner og nord. Nå må vikaren min stå op, sier Liv, nå begynner
telefonene å kime på kontoret. Og hun stikker hendene under nakken og
ligger så hun kjenner det.

Det kommer folk, sa jeg, bre igjen sengen — fan.

Han steg inn fra svalen. Han hadde svart hatt, slips og snipp og
kalosjer utenpå gule skor. Ansiktet var hvitt og magert, lebene lå i
halvsmil, øinene smatt som på en røskatt. Han rørte sig som en eldre
klokker, men jeg tenker han kunde være på alder med mig.

Guds fred i stuen, sa han, gikk frem til Liv og rettet ut hånden.

Hun blev blek. Da jeg kom inn i håndloven hans, skjønte jeg det, den
var blaut som svamp.Jeg så her var beboet, sa han, da fikk jeg i sinne
å se innenfor. Jeg har opholdt mig i denne støl. Jeg har overvintret
herinne.

Blikket hans fór veggimellem. Vi stod der vi stod. Kaffekjelen kokte
over. Liv løftet den ut i peisen. Noe måtte sies.

Kommer De fra bygden kanskje?

Jeg er hjemmehørende der, svarte han.

Vil De ha en kopp kaffe, spurte Liv.

Vi benket oss. Han foldet hendene og bad en stille kaffebønn. Ansiktet
på Liv blev faretruende, hun slapp fire biter op i koppen sin og
spurte:

Er De prest, De?

Jeg forkynner Gudsord for menigmann, sa han med sukkeret på tungen.

Åssen har De funnet på det da?

Herren har gitt mig røst.

Hvad skal De gjøre med røsten på fjellet da?

Hm, sa jeg. Men hun hørte ikke på mig. Det glitret i øinene hennes,
smilegropen i venstre kinn var fremme hele tiden.

Han så det han også. Blikket stagget sig og blev olmt.To og tre kan
forsamle sig her som på andre steder.

Uff så kultent, sa Liv.

De liker ikke den tanken nei?

Jeg liker ikke å forsamle mig, jeg. Men ellers så liker jeg mig glugg
ihjel.

Nå spiste vi litt. Han slo kaffe på skålen og drakk. Men hun gav sig
ikke.

Lever De av stemmen Deres da?

Vi lever alle av forsynet.

Ikke vi. Vi lever av forskudd.

Hvad gjorde De her hele vinteren da, sa jeg og prøvde vri på det. Men
han var full fart forover.

Der borte har jeg kjempet med Herren mangen natt.

Da tapte De da, sa Liv. Men hun snudde sig og stirret på sengen sin.

Nei jeg vant seier.

Stakkars Gud, sa Liv.

Han skudde den tomme koppen fra sig.

De er fra hovedstaden, De?

Nå tar han til kniven, tenkte jeg.

Vi er på fisketur, sa jeg. Fint vær idag.De er bekjente da? Han
spanderte ikke blikk på mig.

Vi er bror og søster bæ!

Vi er alle søsken i Herren.

Ikke De og jeg. Vær ikke innbilsk.

Hun satt rak som et lys nå. Hun brant i huden og øinene, hun knyttet
hånden som lå på bordet, så musklen i overarmen løftet sig. Jeg syntes
pinedø jeg aldri hadde sett henne før.

Han reiste sig. Han glemte be fra bordet.

Gud hjelpe alle som bor i synden.

Synden, det var pent navn. Er det det stølen her heter?

Jeg hadde reist mig, jeg også.

Nå får dere gi dere, sa jeg, dessuten skal vi ner i elven.

Takk for kaffe, sa han.

Jeg fulgte ham ut på bakken. Der så jeg bøssen hans; gammel
Krag-Jørgensen.

Så De skyter?

Jeg skyter ska’dyr, sa han og så på Liv gjennem veggen.

Han tok vestover; han gikk med ustø fart; han var langtfra ferdig med
oss; usagte ord tomlet med ham.Jeg bidde litt og så på sjøen — bre og
hauger stod opned i vannspeilet. Jeg hadde likt mig bedre hadde den
karen gått hus forbi. —

Da jeg kom inn, satt Liv og gråt.

Det var en del uventet.

Men hvorfor tirret du ham? Så du ikke det stod berøring livsfarlig på
ham? Han kom fra Gaustad.

Han kom fra dem derborte, sa hun og tørket og snøt sig. Han kom ikke
fra bygden, for jeg hørte det. Han vilde spionere på oss.

Tull, sa jeg.

Jeg husker jeg hørte det. Det gikk langsmed veggen først.

Han hadde kalosjer, du hørte ingenting.

Han kom langs veggen. Det var siden det dunket. Mennesker er så
motbydelige at. Hun gråt mig våt på trøien.

De er nysgjerrig, sa jeg. De vil vite om vi har vært innom byfogden.

Det skiller dem ikke. Vi gjør dem ikke noe. Jeg kunde skutt ham.

Det gjorde du jo, sa jeg.

Så gav jeg henne en dram og tok en selv. Det hjalp.Vi kan lufte sengen
i det minste, sa hun. Jeg måtte bære felden og putene ut på gressvollen
i sola, mens hun rusket op i høiet på bunnen, så bøsset gøv. —

*

Liv hadde rett.

Da jeg var borte på seteren i kveld efter melk, hang Krag-Jørgensen
der. Men gamla var alene såvidt jeg så.

Ute på vollen gikk buksedamen og luntet med to smågriser efter sig. Jeg
spurte henne om de hadde fått fremmede.

De hadde fått en slåttekar her om dagen. Han var ikke fremmed akkurat,
for det var brorsønn til mannen selv.

En predikant? spurte jeg.

Ja han driver da med å vekke folk, sa hun, men det er helst om høsten,
det. „No bær’ kjyra, no kjæm emmissæren.“ Du har vel hørt det ordtaket?
De liker feit mat, ser du. —

Liv hadde rett. Men hun skal slippe å få vite det for det første; jeg
kan proviantere alene.

*Hun spør ikke hvad jeg skriver. Hun forstyrrer mig ikke. Hun har
respekt for litteratur. Byråsjefen har diktet pakkevers til juletreet,
da hun var liten. Da måtte vi gå på tå forbi døren hans, sier hun, så
jeg vet da hvad det er, Kåre.

Jeg kan sitte i ro og høre henne gjennem veggen. Jeg kan se henne med
lukkede øine. Hun går barbent i sandalene; og det er en linje av svai
kraft fra den smale nakken ned til ankelsenen.

Hun har ikke samme ansikt som når jeg er der. Jeg har belurt dig før,
Liv. Det leker vel i dig, når du er alene også; men da er det lengst
inne. Øinene dine er stille, den korte overleben spør et grand mer.

Tenker hun eller bare er hun? Tenker hun på det vi aldri snakker om? På
fremtiden? Gruer hun?

Jeg sover ikke alltid for om hun sover. Inatt lå jeg lenge og så på
vinduet. Rene, strenge himlen utenfor; årtusenårgammelt blikk, som ikke
undrer. Hele evigheten utenfor. Fra mannsalder til mannsalder samme
fjell, samme øde, samme sang i elv vg vind.Men inne hos mig minuttet;
timenes gave til mig og henne.

Jeg hadde ikke tid til å sove. Hun pustet så lett; hjertet bak brystene
sørget for henne, blodet glemte sig ikke, det var flittig i alle små
årer, nu er hun et minutt eldre ved siden av mig.

Jeg kan se henne hvordan hun har vært som småpike, jeg kan se brynene
hennes, når hun blev hørt og ikke kunde leksen sin. Hun kan den ikke
bestandig nu heller. Det blir klepper i grøten, Kåre, jeg begriper det
ikke.

Men jeg kan ikke se henne om ti år og om tyve. Det er bare i øiet
hennes livet har rukket å sette tegn. Kinn og munn og panne er
ustemplet.

Jeg kysset henne. Hun merket det der hun var, det dirret litt i
ansiktet; men hun drømte videre. For jeg er luft for henne nu, luften
hun lever i hver dag; den vekker ingen. Men det var rynkene dine jeg
kysset, om jeg så aldri skal gjøre det når du får dem.Romanen skal sgu
få kapitel som lukter svidd.

Jeg har ikke vært på kontoret siden iforgårs. Har ikke vært pennefør.
Det er dessuten første gang jeg har hemmeligheter for henne.

Det hendte om kvelden.

Hun hadde satt sig i hodet hun vilde bade sig. Jeg var imot det fra
begynnelsen av. Forutfølelse. (For resten. Hadde hun ikke turt frem med
det påfundet, så hadde jeg ikke blitt jagd ut og så hadde jeg ikke kort
sagt.)

Vi har badet i sjøen tre ganger, sa jeg, du skal ikke ødsle.

Det er ikke vann, det er såpe jeg vil ha på mig, sa hun.

Vi nørte op under den digre ystepannen ute i vakterbua. Jeg hugget
brisk små, og utpå kvelden blev vannet varmt. Hun hadde funnet en flat
dings inne i mitt rum, et melkekjørrel med hank på siden. Opi der
skulde det foregå. Varmtvannet fylte jeg i bøtte og satte det ved siden
av badekaret. Så gikk jeg og vilde katten så gjerne blitt.Jeg drev op
og ned på nordsiden av stølen, langs den vindusløse veggen for ikke å
falle i fristelse. Jeg kortet tiden og tenkte på billedet Sniken har på
rummet sitt, Botticellis blonde pike, som står og flyter i et
muslingskall.

Da var det rypesteggen skrattet på andre siden stølen. Jeg kjenner
låten hans, han var skremt. Det er en vill lyd den; hjertet hogg til i
mig, jeg kutet rundt det vestre hushjørnet, bak det søndre stanset jeg.

Det var noen ved stueveggen. Månen var oppe, skyggen av en kar lå på
vollen. Innved huset er det en moldbenk, den rekker et stykke op over
tømmeret. Skyggen krøkte sig og vilde op-på.

Jeg tok ham i det samme han hadde foten på jordvollen, jeg gav ham en
uppercut på siden av underkjaken, han gikk i bakken som en stokk.
Helveten.

Han kom sig op, jeg var på’n, vi rullet nerover flaten kast i kast, jeg
var under og op-på tørnvis, jeg fikk tak i høire håndristen hans, det
var jeg, som kom først til sliren og fikk tollekniven hans ut og fikk
hivd den. Han gav ikke lyd og ikke jeg; men røskattøiet vistehvitt. Jeg
golvet og slo, han bet og dengte. Tilslutt nådde vi tråkken, og da var
jeg øverst, jeg knadde ham ner i søkket mellem rabbene, og der gjorde
jeg ved ham til han var ferdig.

Jeg satt på bakken og ventet. Jeg hadde ikke forfremmet ham til
himmerik; men han brukte ikke føttene for det første, han krøp. Han
ålte sig bortetter marken til han blev vekk bak en steinrøis.

Han „seiret“ ikke den gangen. Han skal huske det en stund at jeg er fra
„hovedstaden“.

Jeg hørte Liv kakket på ruten. Men jeg blev sittende. Jeg tørket vekk
det grøvste med mosedotter. Jeg pustet på og satt. Siden var jeg borte
i bekken en sving og stakk hodet neri.

Kåre, nå kan du komme, ropte det svalen. Det skimtet hvitt i den lyse
nattkjolen hennes.

Komme måtte jeg.

Hun hadde ikke tendt lyset i flaskehalsen; men det brant på peisen, hun
var nødt for å se mig.

Gud!! sa hun.

Mose og kreklingbøss fra rot til topp.Jeg datt. Jeg gikk på hue i
bekken. Jeg også videre, sa jeg.

Du blør i pannen! Og jakken din!

Han hadde flært av mig knappene.

Jeg blev hengende, jeg vet da fan hvad jeg hengte i. Jeg rente efter en
stegg, hørte du ikke rypesteggen?

Jeg fikk det da til tilslutt.

Hun vasket såret mitt, det var bare risp i huden, klorsår. Men hun rev
sund to lommetørklær og bandt mig inn, og det varte og det rakk og bare
driv på! For mens jeg satt på sengkanten stilnet skjelven i mig litt om
senn. Op til vindusglasset hadde han ikke nådd før jeg tok ham, så mye
er brennsikkert. Ikke denne gangen.

Jeg hengte svetteren min for vinduet før jeg la mig. Og da hun spurte,
sa jeg at månelys og ildslys samtidig er mindre pent. Hun syntes jeg
var fin på det, men la gå med det.

Siden skrek jeg i søvne og vettskremte henne. Hun vekket mig og fikk
vite, jeg drømte, jeg slo ihjel rypesteggen.

Og det var nære på, gutt!Det varer litt før han kan si takk for kaffe
med det trynet han har nå.

*

Vi har sunket ned til metemark.

Jeg har prøvd i gråvær og i godvær, alle fluene mine har vært utpå,
elven er som rentrawlet, jeg mistenker de har hatt garn i oset før vi
kom. Jeg kan ikke livnære oss.

I morges sa jeg det til henne: vi må bite hodet av skammen, vi må ut og
lete mark.

Det var lettere sagt enn gjort. Men da vi hadde endevendt halvhundre
kukaker og rotet i avfallsjord fra urtiden, hadde vi en Kiellands
dropsboks full med magre regnormer, som Liv kaller dem.

Vi drog til sjøen. Det var sølvfint og skyet, det regnet ikke, men det
smakte regn, luften pustet såvidt på vannflaten, nok til å dugge
brilleglasset for ørreten.

Vi hadde ruslet langs stranden før, jeg hadde sett mig ut en plass for
en dag som idag. Når bredden er myrlendt, når strømmen har ett mulden
og hult ut, så kanten blir som et overheng, hender det gammel
fiskstiller sig innunder tak slike steder og står og tenker eller sover
eller hvad han fordriver tiden med. Men kommer en mark flytende, så
hender det videre at han hugger den av pur kjedsomhet eller lignende.

Liv bar håven. Jeg forklarte henne at fikk vi fisk nu, blev det en
rugg. Det nyttet ikke håve den før den var utast, hun skulde stå ferdig
og passe på til jeg hadde den innved land og den snudde buken op, da
var det tid.

Bare jeg kan så, sa hun. Hun har hatt en fiasko eller to med
fluestangen, så hun er blitt skjør i troen. Den ene gangen satt hun
fast mellem stein og rykket av fortommen og hele stasen, den andre fikk
hun mig på kroken, og vi måtte tre anglen ut gjennem bukselåret og
skjære hull.

Det er bare å ta det med ro, og den kunsten kan du jo, sa jeg.

Vi holdt oss godt unda ytterste strandkanten, og jeg gjorde flere kast
og slet op adskillige regnormer uten resultat. Hver gang jeg satte på
en ny æschet hun sig.

Vær ikke jålet, sa jeg, han ingenting, han kror sig bare på trass.Det
lå en fin c av en stargress-øi med fløiene mot oss rett ut for der vi
stod nu. Fra den til myrkanten og hjem igjen, og inn i fanget på c’en
strimet vannet sig i en liten bakevje.

Hysj, hvisket jeg til Liv.

Jeg lot snøret drive inn i c’en, rettet op stangen og lot agnet søkke
litt. Da hogg det til, hogg så stangspissen bøide sig i en stor bue.
Gubben å svær han var!

Han kilte avgårde, snellen gikk så det suste, jeg gav tom og tom,
veivet inn og gav igjen.

Liv lo høit.

Ti minutter eller så holdt jeg på med ham, så kom han. Seks merker
eller ingen, mørk på ryggen som sjøgress, glinsende gullbuk. Det var
ikke fritt jeg kjente hjertet mitt.

Da —. Ja, kort fortalt så sprang Liv på sjøen og dengte ham i nesa med
håven og dermed var både hun og fisken gåen. Henne fikk jeg på land
igjen.

Men er du blitt aldeles kruset, sa jeg og slengte henne og den druknede
habitten hennes op i myrullen. Og idiot sa jeg en gang eller tre, det
er klart.Og da hun stakk i å pipe, var det i sin orden. Jeg kunde grått
sjel. Seks merker minst, innhalt, ikke to meter fra land. Han kom så
fint som en havarert kutter på slep. Jeg tar alle fiskere til vidne.
Jeg kjenner det ennu i magen, da stangen min blev slakk og tom. —

Vi har hatt en punktert dag. Det har dradd på å striregne også. Jeg
holder mig her på kontoret. Jeg kan ligge på ostehylle inatt. Utmerket.

Hun tørker klær ved peisen såvidt jeg vet.

*

Vi gjorde op ved midnatt.

Jeg frøs, og jeg hørte hun hostet og det ene med det andre.

Hun har tilgitt mig med syv segl på.

Hun er simpelthen sulten. Hun tåler ikke se skinke for sine øine. Hun
sier, hun er foret med melkesnerk hele veien på vrangen. Hungeren drev
henne på sjøen. Jeg syntes jeg smakte, hvor deilig den var, sa hun, og
da hoppet jeg ut.Men hun bekjente ikke før tilslutt. Hun var temmelig
rasende på mig. Jeg visste ikke du var brutal, sa hun, jeg visste ikke
du var som de andre agentene. Det tok knekken på mig.

Likevel sovnet hun ikke. Hun lå med åpne glugger og sukket.

Lenges du efter noe, Liv, spurte jeg. Lenges du efter noe annet?

Ja, sa hun. Biff.

Og så kom sannheten.

Imorgen går jeg til bygden. Det er ikke mer enn tre timers gange. Biff
med løk og poteter. Pils. Spisesjokolade og sigaretter. Jeg har den ære
å innby dig til middag med dans klokken 3.

*

Turen var all right og litt til.

Jeg langet ut, jeg gikk for idrettsmerket. Himlen var blå i vegger og
tak, jorden var nyvasket som en søndagsmorgen, lyngen hadde perlekåpe,
og dvergbjerken var blank i de runde bladene som unge-øier. Åsraden
løftet brystene mot sola, og Skarven lo til dem.På nerturen likte jeg
mig, så jeg stusset på mig selv. Jeg kunde strekke ut, det var det ene.
Der er bra nok å rusle når en er to, det er forsåvidt det eneste som
dur. Men nå kjente jeg kroppen min hadde lagt sig op marsjtakt. Og for
det annet fikk jeg ro til å sanse altsammen mer under ett. Jeg så hun
er kommet sig heroppe. Skyggen under øinene er vekk; om det så er
stemmen hennes er den blitt mer utendørs. Shingelen er blitt vilter av
sig, småhårene har fått gull i tuppen.

Timene våre, dagene og nettene kom innpå hverandre, jeg så dem som et
landskap omtrent. Jeg gikk og var eiermann, jeg rann full av vers, jeg
var en takk ut i blanke dagen.

Julebukk. „Slå mig i synet, jeg er hennes narr.“ —

Hjem igjen sprang jeg mer enn jeg gikk. Sekken var med på ryggen, to
kilo renskåret kjøtt, seks halve øl, poteter, rugbrød og hvetekake,
sveiserost og gotter og Aftenposten og et rutete jentetørklæ til Liv.

Vet da pokker hvorfor jeg rett som det var kom i tanker om mutter og
Tuppa og ungenemens jeg sprang. Jeg hadde unt dem litt fjell, det var
vel det. Jeg hadde for flust, jeg vilde delt med dem en stund eller to.

Sommetider fikk jeg uro på mig for Liv også. Men jeg overla med mig
selv, emissæren lot bli å vise sig i dagslys ennå en tid.

Da jeg kom i se-hold på bua tok det slutt med overlegging. Jeg hadde
ventet, hun skulde møte mig på siste veistubben, jeg trodde jeg skulde
få se henne hver gang, jeg kom rundt en ny haug, med det var løgn. Hun
hadde ikke gått mig det ringeste i møte.

Hun satt ute på hellen, jeg har dradd frem foran veggen. Hun var ikke
alene. Da jeg fikk sett mig for var der to til. Mannfolk.

Jeg hojet og hele gjenget reiste sig. En lang kar og en mindre. —

Jeg fikk da beskjed.

Hun kom springende tre, fire meter foran følget sitt.

Kåre, det er Kåre, sa hun, Kåre er kommet, Kåre, er det ikke festlig?

Og da jeg stod som en annen sau, hvisket hun: Han vi kjeglet om på
Bristol vel. Kåre vel, som har vært tilsjøs og er løitnant.Det var den
minste av dem. Liv presenterte, vi nevetokes og velkommen og det var
jaggu et rart treff og videre bortetter.

Han var altså ikke den lengste. Men han var velskapt; svart hår,
småkrus ved øra; brun i fjeset; offisersrygg. Sjøsleng i bena og latter
for to.

Meget morsomt. Mat ska bli.

Vi braste og stod i og dekket bord.

Biff er mitt fag, sa han, glohet panne, så går resten av sig sjel.

Ja du ja, sa Liv. Det var slik rassel i henne at øinene sprutet blått.

Biffen gikk med. Øllet gikk med. ¾ av brødet og halve osten.

De hadde ikke smakt kristenkost på fjorten dager. Hadde vært inne på
Vidda og fisket og såvidt opholdt livet.

Og da sporten og været var utsnakket, begynte han og Liv på gamle
minner. Den andre og jeg kallpratet og røkte, når jeg ikke kokte mer
kaffe. Vi hadde det festlig.

Du Kåre, sa Liv.

Ja, sa jeg.

Jeg mener ikke dig, sa hun. Husker duda vi hadde St. Hansbål på Ormøen
og du hoppet over bålet og brant hull i dig?

Han husket så det var en svir. De måtte til og med gå ut på vollen og
huske mer alene.

Kameraten og jeg delte det siste, som var igjen på Tores flaske.

*

Skinnsyken sitter i mellemgulvet. Hvor hat og misunnelse og gudsfrykt
sitter, dem om det, men der sitter den.

Hvad er det som feiler dig, spurte hun.

Kardialgi.

Hun vilde følge dem på vei, men jeg stod naglet i svalen, og hun gav
op.

Hun var så glad at hun danset med opvasken. Hun var borte og kysset mig
en gang eller to også.

Bare vi hadde hatt natron, sa hun, så var du blitt frisk straks.
Hvorfor spiste du så fort da? Det var deilig biff, Kåre, jeg er aldeles
kjøttberust.

Hvorfor fan kalte de mig ikke likegodt Torvald? Kåre Torvald, de hadde
valget.

*Inatt prøvde jeg henne.

Du var svart i øinene da du kom inn og hadde vært ute og snakket med
løitnanten ute på vollen. Hvad snakket dere om?

Det kan jeg ikke si, for det er hans hemmelighet.

Jeg skal huske på det. Hun skal få det som hun vil.

*

Kingelen er borte.

Jeg så det ikke før nu. Jeg har studert den daglig. Det kom nye tråder
i veven hver morgen, mønstret blev dristigere, fortøiningene solidere.
Jeg gikk og tok tegn av det. Og jeg måtte bøie nakken for den, og det
gjorde jeg gjerne.

Hvor er det blitt av edderkoppen vår, spurte jeg med en omskrivning.

Har du opdaget det? Kåre kom til å rive den ned. Han trodde ikke jeg
tørket orntlig støv, han. Men jeg røbet ikke noe, Kåre.

Hvad fan skulde du røbe?

At den betydde lykke vel.

Lykke på reisen med lykken. Spinn og støv og fanteri.Hvor er avisene?

Usch de ekle avisene. Blir du aldri ferdig med dem?

Ikke for det første. Det er borgerkrig i Kina.

*

Inatt var det hun som spurte.

Kåre. Hvorfor vil du ikke?

Jeg er ikke oplagt.

Har du vondt enda?

Verre.

*

Portene har åpnet sig, jeg er innenfor igjen, og ingen djevel skal få
mig ut mer.

Det hadde vart to og et halvt døgn, da jeg gikk. Ormøen for eksempel,
bål og trekkspill og to og to — lyst nok og mørkt nok bakom buskene.
Eller: husker du konfirmasjonspresangen du gav mig? Ikke en fingerring
nettop, men et fingerbøl. Idiotisk gave naturligvis, men hun syr klærne
sine selv, og det er umistelig. Visste jeg hun blev konfirmert? Visste
ikke hun var til engang.

Han har forsprang. Og eftersom det eruoprettelig, rømte jeg til fjells.
Jeg vilde bestige et eller annet, jeg sa farvel for en stund, alene
vilde jeg gå ja, heng ikke med nebbet for det. Jeg er av den sorten som
trenger ensomhet, du får finne dig i det, jeg er dessuten kommet til et
hinder i romanen, skal jeg gå utenom eller skal jeg samle mig til hopp,
jeg må tenke over en ting eller to.

Jeg tok benveien, op uren, til fjells.

Hun stod igjen ute på gressvollen, tilslutt var hun ikke mer enn en
liten blå prikk i universet, men ennå stod hun. Så kom jeg inn i en
reinbotten og var kvitt elven og dalen og hele greia.

Jeg kløv og svettet, jeg gikk loddrett, bakom nærmeste toppen synte en
ny sig, all right, det klaffet, smådjevlene huserte, jeg fikk henge i.

Jeg var passelig sliten, da jeg hadde karet mig over den siste
snefonnen og kom frem til varden på høieste punkt.

Jeg så lenger og mer enn jeg hadde ventet. Hele, brune Vidda vestover,
et størknet steinhav med blanke pytter, fiskevann; blåner og tinder i
nord og øst. Og digre, drøie Skarven foran mig, glinsende hvit.Jeg satt
og blev litt liten efterhvert. Men. Ikke mindre enn at du sitter her og
eier verden med egne øine, gutt. Ikke så liten at du ikke kan sende
tanken din over grensene, menneske. Du er ikke tjoret, du trenger ikke
gå i ring om samme og samme gressdotten, det finnes fler enn én blå
prikk på jorden, det finnes saker og slagmarker og høie rum du ikke
ikke har satt foten din innenfor.

Ja da, maset!

Og om hundre år er allting glemt. —

Jeg tok fatt på hjemveien. Det hadde ingen hast, jeg valgte ut det
likeste lendet for nedferden; jeg skremte op et fjellskarv-kull, tid
nok, jeg stod lenge og merket mig hvor de la sig for en annen gangs
skyld.

Jeg var vel midtveis omtrent, da jeg stanset på en knatte og undersøkte
visitt-kortet, reinen hadde lagt efter sig på en hvit moseflekk. I det
samme pep det i luften.

Et snodig hvin, en lang plister innved øret mitt. Jeg hukte mig — jeg
satt knærne bøi i samme blinken, gutt. Sjøl veit, aldri hadde jeg hørt
den lyden før, og likevel visste jeg det var døden.Dermed slo det i
stein et eller annet sted, en hard, knettende smell. Da la jeg mig
flat.

Jeg hadde ikke hørt skudd, jeg hadde ikke sett liv.

Siden krøp jeg omkring på fire og lette. Det suste for ørene mine, det
varte evindelig, men jeg vilde ha tak i kulen, jeg skulde annamme mig
ha tak i den, jeg visste hvad jeg vilde finne.

Likevel var jeg nære på å gi op, da jeg med ett blev var en blåhvit
risp i en stenhelle, ikke to meter fra der jeg hadde stått. Jeg glante
en stund, så fikk jeg øie på nikkelflisen. Mor’n.

Jeg la den i tegneboken min. Jeg har bevisbyrden i lomma.

Fenomen: skrekken lot mig i fred så lenge jeg lette. Jeg hadde ikke
annen tanke i skolten enn den fordømte mantelen. Men ikke før reiste
jeg mig på to, før redslen slo kloen i mig. Jeg kutet nerover
berghallet, vilde han ta mig nu, fikk det bli fluktskudd. Jeg krøkte
mig der lien var naken for store stein, jeg gav mig ikke ut i
reinbotnen, jeg gjorde turen rundt og stiltret mig frem i uren.

Verdenskrigen og feige usling; det varbortkastet på mig. Jeg var ikke
ute for å myrde og myrdes, det var ikke min beskjeftigelse. Snikmord
kommer på et annet blad.

Da jeg stod på randen og hadde dalen og bua under mig, hojet jeg alt
jeg var kar om.

Hun satt inne. Hun hørte mig ikke.

Men under torvtaket der var hun. Inne der gikk hun og levde, med små
føtter i sandalene og solstekt shingel og for kort overlebe.

Hun var til. For andre og for mig. Til.

Jeg var ikke stormanns-gal lenger. Her kom jeg, ikke noe lik akkurat,
ikke et gjenferd, kroppen min lå ikke igjen på knatten til reveåte.

Jeg ropte så det svarte Liv fra alle bergveggene. —

I stuen var det stille. Da blev det dørjende stilt i mig også. Hun satt
bortved vinduet og stoppet strømpe. På bordet lå det rutete tørklæet og
var duk. Oppå det stod bjerkekvister i en kopp. Det var dekket til to,
og det luktet stekt fisk.

Hun så mot døren og mig. Hun reiste sig og var svingende pen og blek.
Hun laarmene om nakken på mig som skulde jeg være glasstøi.

Kåre, sa hun, jeg har gått og tenkt på det, jeg vil si det allikevel,
for du kjenner ingen av dem så.

Mer blev det ikke av det for det første.

Hun hadde vært på seteren, mens jeg „gikk tur“, hun hadde kjøpt sig en
fin garnfisk og stekt og gjort istand.

Da vi var mette, la vi oss litt bortpå, som Sigurd sier.

Da tok hun fatt igjen:

For jeg har bestemt mig til å si det. Kåre, den andre Kåren altså, er
forlovet, og så er han blitt så knusende glad i en annen, men så er
forloveden hans så grusomt glad i ham, og så har han det så grusomt
vrient altså, og vet ikke hvad han skal gjøre, og så spurte han mig
altså. Kors på du ikke sier det til noen, Kåre.

Jeg skammet mig så det svei. Men jeg sa det var grusomt godt, altså, og
bent ut natron, Liv.

Da lo hun. Hun hadde lurt på det; men da jeg gikk idag, skjønte hun
det. Og nu hadde hun brent avisene.Jeg låste døren. Jeg hengte for
vinduet. Livet var over mig og hun tok imot oss, stormen slo ned på
roser og bær, hun sa ikke: slipp mig, hun sa: gå aldri tur mer og fra
mig.

*

I fire dager har jeg forsømt kontoret. Fire døgn er blitt borte som
pust.

Været har vært finfint, vi har bodd ute, vi har drukket kaffe på
hellen, vi har hatt spekeskinken i bekken og skåret oss en snabb hver
morgen, tørket den i sola og stekt flesk på pannen. Sveisent påfund,
formelig mat.

Og ellers har vi studert faunaen på land. Vi har gått op pipekyllinger
i viern, og sett på dem tilte avgårde efter rypemor-kaklet. Vi har møtt
en enslig lemen, han satte sig op mot Liv og knistret av sinne som en
tretoms Kykkelsrud-stolpe. Da hadde hun moro.

Men lengst satt vi nere ved oset og så på flyet som yrte, stankelben og
møll og svarte fluer. De første var de flotteste, de gav sig ut på
vannspeilet som andre motorbåter, stimetforover og laget kjølvann,
tørnet ihop og fikk istand sjøslag.

De hvite møllene rydde ut av småbuskene når vi sparket i dem, fortomlet
sig utover elven, datt ner og blev liggende og sprike, og var bare
klister, når Liv fikk berget dem. Myggene holdt selskap i luften, vi
blåste ballet deres fullt med sigarett-røk, de ravet og deiste litt,
men på’n igjen, det var dans og ikke spøk.

I kutråkken vrimlet det med blekkblå spyfluer, de var små og lavbente
og stimlet med bare usedelighet, satt på stygge steder og surret med
egg og forplantning og lot mauren dra vekk likene sine. Vi fanget en
humle i lommetørklæet og satte ham ut blandt dem; han kan preke litt
for dem, sa Liv. Men de turte uomvendt frem med sitt som andre
kannibaler.

Bølingen gikk til fjells i godværet. Vi så kuene ovenom uren vår, de
klatret som gjeiter og ruvet ikke større heller der oppe. Men
bjelleklangen drev ner på oss da og da, sølvklar i tonen, det var fint
å høre på.

Vi så sommerfugl også. Liv så en med firevinger, den stod og dirret og
holdt sig på plass over stryket.

De er to, sa jeg.

Nei, det er én, sa hun.

Ja de er én, sa jeg.

Da vilde hun aldri gå. Vent litt, sa hun, solen skinner tvers igjennem
dem, gud hvor de skjelver.

Efter det var det hun snakket om mirakler. Alt er bare mirakler, sa
hun, hele fjellet og verden og solen for eksempel. Og jeg har lest i en
avis at rørsukker blir til druesukker i tynntarmen min, og det må du
vel si er et mirakel. Og dessuten stod det at porene mine er ti
kilometer lange, og av dem kan det bli syv hundre og tyve dresser, og
hvad kaller du det?

Mine blir kjoler til dig, sa jeg.

Og hun måtte innrømme at den dagen hun får kjole av mig, da skjer det
største miraklet.

*

Det finnes ikke planer. Vi må ha føde.

Jeg gikk til seteren for å låne garnet. Hun vilde være med, men jeg sa
de har fått ensprøitende gal mann i huset, han skyter på folk rett som
det er, jeg har selv hørt det.

Av hvem?

Av en jeg møtte på turen min. Du skal ikke gå med frem, han kunde vri
om halsen på dig for et godt ord, han er sinnssyk på frifot.

Hun fulgte mig halvveis og la sig i lyngen og ventet. Pass dig selv,
ropte hun efter mig.

Ingen emissær. Han hadde tatt til et fiskevann, folket hans eier på
andre siden fjellet. Ja det visste jeg ellers fra før.

Men bonden var på pletten, det var lørdag, han skulde bie helgen over
hos jentene.

Garnet stod ute, nu hadde han akkurat eslet sig til å hente det, men
når så var, kunde det få stå. De tok ikke fisk søndagen, men vilde jeg
„skjyne“ det selv imorgen tidlig, så jaha. Jeg kunde ta båten i søndre
enden av vannet, den var hendigere enn båten her. Så fikk jeg prøve
fiskelykken min da; nei, han er lonet i elven, ser du, han liker ikke
fluene dine, han liker motten bedre, jahaja. Småjenta di har fått lyst
for kokefisk nu kanskje, magen lyt ha sitt, hæ?Glis og tyst flir fra
kvinnesiden.

Liv har smittet mig, jeg ill-likte hele bestanden, jeg sa nei takk til
vaflene og strøk min vei. —

Vi var efter båten i kveldingen. Det var bra å komme på vannet,
ennskjønt han lekket som et svin. Jeg øste med en gammel blikkboks, Liv
rodde for det meste. Jeg er ikke noen kløpper med årene, jeg er ...
berg-gutt og innlands. Hun har bodd på Ormøen som bekjent.

Himlen var blitt skyet, sjøen lå som en tinntallerken; en og annen
ørret vaket, men ikke mange.

Vi var innom en vik og hvilte. Liv smatt av sig sandalene, sandbanken
var fast fuktig, den tok modell av føttene hennes, like til lilletåen
så stod den der og sprikte, støpt i sand.

Skrittene hennes blev efter oss på stranden. Smalere små føtter får den
ikke å vise frem på et århundre eller to.

*Det blev ikke døden denne gangen heller. Men han har pustet på mig, om
jeg noen gang blir kvitt kulden av ham svarer jeg ikke for.

Hun sover nu. Ansiktet er bare som et sneskimt på puten. Den syke armen
er tullet inn. Men hun ånder, hun er ikke forbi.

*

Jeg lå på gulvet inatt for ikke å komme bort i armen hennes av vanvare.
Når hun var våken, pratet hun litt om altsammen og fikk til å smile av
det. Så nu er det verste undagjort.

For min del er jeg så omtrent blitt klar over det, som foregikk.

Det blåste ikke verre, da vi satt ut prammen enn at vi rodde med godt
mot. Vi hadde vinden med oss også da, vi skuffet fint ivei nerover og
opover bølgene, vi tok et veddemål på fisken, vi satte en krone hver,
hun holdt på syv og jeg på fem.

Vi blev enig om hun skulde greie båten og jeg ta ørreten av garnet. Vi
tøiset litt hit og dit før vi fant flø’et, det var et vedstykke,det lå
noen meter fra odden og steinen med garnfestet, det var ikke greit å se
det i sjøene.

Da vi skulde legge båten med bredsiden mot været, merket vi, bølgene
var temmelig krappe, og Liv hadde sin hyre med å holde prammen på
plass, mens jeg tøiet utefter garnkolven og glante efter fisk. Et
stykke utpå blinket det i nettet, jeg halte op over båtripen, det var
en lang rusk, han hadde gått i tidlig på kvelden og var blankslitt og
hvitblå og stivdød.

Skynt dig litt da, sa hun.

Men han hadde tullet sig forbasket inn, han var klædd i mangedobbelt
garn og stod ende opner i det.

Nå orker jeg ikke mer, sa hun og flyttet litt på sig, så vi fikk
vannskvett over esingen.

Skåt, skrek jeg, skåt for svarte, nå har jeg ham straks ute. Jeg skåter
alt jeg kan, ropte hun, men det nytter ikke.

Jeg fikk da tredd ut fisken tilslutt og hev den i båten, der fløt den i
rikelig sjø, vi måtte la kolven og garnet gå og bare øse en stund og
inn igjen til fløet og utefter pånytt. Da satt jeg ved årene og hun
skulde skjyne.Det kom en bøi, det svartnet av den i luften, sjøene fikk
kam og skummet røk av dem.

Andøv med høire, ropte hun, nei med høire, er du gal, jeg ser en.

Det var ikke annet enn en morken pinne hun hadde sett, den hadde rakket
til maskene med lav; men like bortenfor levde og spratt det i garnet.
Hun halte inn, vi skrek og kjeglet, prammen dasket og var vrien som et
traug. Hold nærmere, sa hun, dra for fan, sa jeg, den er levende skrek
hun, og det var såvidt hun ikke slapp.

Endelig hadde hun den innenfor, en fin, feit ørret, mørk og spretten.
Men det var ingen greie på henne. Tre nesa gjennem maskene, ropte jeg,
men hun kvinket og var redd fisken. Smett den igjennem forover. Den er
for tykk, hylte hun, jeg får den aldri ut! Omsider tok hun i med begge
hendene og satte neglene mot tråene som jeg sa, og skudde dem
langsefter ryggen til buken gav sig. Så kom fisken med en svupp.

Røsk klar vasen før du slipper, ropte jeg, nå ror vi hjem, vi har nok.

Det hadde dradd på å regne, det pøste ner,prammen tok vann begge veier.
Jeg lurte på om vi kunde nå land uten å øse.

Ja det var det jeg satt og spekulerte på. Jeg blev ikke vár noe før Liv
illskrek, hun hadde latt garnet gå, hun hang ut over båtripen og rakte
sig efter noe, sjøen fosset inn til oss. Jeg hev mig i lo, i samme
øieblikk gikk hun overbord.

Nei, jeg vet det ikke klart, det kom for brått, vidneprovet duger ikke.
Jeg vet jeg skrek så far måtte høre det gjennem syv himler. Jeg så
håret hennes som en manet i sjøen, jeg sanste hun fikk tak i kolven med
ene hånden; jeg sanste prammen var søkkeferdig da jeg la mig på årene.

Og dermed strøk noe svart forbi mig: en båt og et menneske. —

Bonden reddet henne.

Hos mig var elendigheten.

Da han hadde henne innenbords, kom han op på siden av mig igjen.

Det var så vidt det, kar, sa han. Du lyt øse, jeg vinner ikke berge
fler for det første. Han slengte en sinkbøtte op i prammen til mig.Hun
lå i en haug i forskotten. Høire ermet på vindjakken var vekk, skåret
av ved skuldren. Det var knappen på ermet som hadde hengt sig op i
maskene, så garnet tok henne. Hun hadde viklet sig godt inn.

Han lå og andøvde til jeg fløt så nogenlunde. Vi rodde til nærmeste
strand.

Du får ta vare på båtene, sa han, glem ikke fisken din. Jeg rusler,
jeg.

Det var ham som kommanderte og jeg som lystret.

Legg henne på ryggen min, sa han, hun er ved liv, hun er ikke i uvit
heller, det er bare støkken, jaha.

Han vilde ha henne på ryggen og jeg løftet henne dit. Hun åpnet øinene,
men hun gav ikke lyd.

Jeg drog op prammene og la fisken i bøtten. Jeg tok ham ikke igjen før
ved bekken vår. Men han vilde ikke gi henne fra sig. Har jeg båret hit,
kan jeg bære frem, sa han, mjølsekken er tyngre.

Det var ikke før vi hadde henne inne på veggbenken, han lot mig få
henne. Da jeg hadde klærne av henne så jeg høire armenvar svullen og
strimet, på håndleddet hadde snøret skåret sig inn så hun blødde.

Han kom inn igjen, da hun lå i sengen. Han hadde sett blodet før mig,
han hadde lommen full av småblader, dem kjevlet han ihop borte på
bordet og la dem i kake over rispen og op efter armen hennes. Siden
bandt vi omkring med det rutete tørklæet og annet, jeg fant.

Det var ham som kokte kaffe også. Jeg satt på sengkanten hos henne; jeg
var bankerott, det er ikke noe å nekte. Det var „støkken“. Og det var
andre ting. Det var ikke jeg som hadde reddet Liv. Tvertimot.

Da hun fikk den varme drikken livnet hun til.

Tusen takk, sa hun til bonden.

Tusen takk sa jeg også og samlet mig. Han klemte realt til om neven
min.

Han spøkte og brukte av sitt gode ordbrygg, han var bestefar i stuen og
la felden bedre op omkring Liv, han strøk sig i skjegget og hadde råd
for uråd, armen blev like god igjen, ermet blev like godt igjen, han
skulde dra garnet imorgen tidlig og ta med sig ermet. Han satte på sig
sydvesten og gikk.Ute på bakken lå ørreten, han snudde på den. Han der
er en vinterstøing, sa han, men denne er fin rakefisk, gutt.

Han var alt i farten da han bråvendte. Jeg stod i svaldøren.

Han var forrykende sint.

Men i heite helvete, er du fra vettet! Han er da ikke sjøfarendes idag,
kar! Det hadde båret til dunders med dig og hele redskapen.

Jeg rettet frem hånden, han drog til armen min så det sang.

Jeg så det gjorde ham godt. Han snakket med sig selv bortover tråkken,
men han gikk rak som en ungdom.

Jeg likte ham forbannet.

*

For fem år siden fant de en fyr i et vann inne på Vidda. Han hadde
krepert i sitt eget garn. Han hadde vært alene. Han lå i maskene og var
kold og stiv da de drog ham inn.

Hun var temmelig alene hun også. Prammen var til ingenting. Den hadde
sokket.

*Om jeg hadde sloppet årene og tatt tak i henne, hadde vi gått
utenbords begge to. Kniven min lå i den indre buksen. Før jeg hadde
fått av mig vindbuksen og skåret henne løs, hadde vi vært i garnet både
hun og jeg.

Det holder jeg på, det er jeg nødt til.

*

Idag kom jentene fra seteren hitover. Buksefrøknen hadde skjørt, den
gamle var i nystivet skjorte med sølje.

Liv lå i sengen.

Jeg er frisk som en uff ikke fisk, sa hun, men det er så nydelig å
ligge.

Hun var nå bare så måtelig da hun var ute på gulvet igår kveld. Knærne
fungerte temmelig mangelfullt. Men håret hennes er da tørt og lyst
igjen, og hun grøsser ikke med en hikk i halsen uten grunn.

Seterjentene kom med sending, rømmegrøt i spann og lefse i knyte. De
satt ved veggen mens Liv spiste av gavene, de lykkønsket med vel
overstått og berettet om andre katastrofer.

Barselstuen og fader Holberg, tenkte jeg.Situasjonen manglet ikke noe
vesentlig, ikke mer enn det lar sig rette på når faren får gasje.

Jeg så på Liv der hun satt med bolsteren bak ryggen og ennå var litt
blå innved leberanden. Det var ikke så ulikt. Hun har vært gjennem det
som er verre, eller kanskje ikke verre, tenkte jeg. Jeg har vært
tilskuer og det er ikke fair, hverken i det ene eller andre tilfelle.
Jeg satt og tok forskudd igjen, jeg forsynte mig med fremmede følelser.

Og da jentene var ekspedert, sa jeg til henne:

Då var allting förändrat, det var inte bare jag, det var någon annan,
som andades med mina andetag. Och mina händer kände, då djupt i dröm
jag låg, från dina händers ådror en varm och mäktig våg.Erik Blomberg.

Hysj da litt! sa hun. Jeg har nemlig sagt en del vers for henne disse
dagene.

Jeg må tenke mer på dem, Kåre, sa hun, menneskene er så snilde at.

*

Igår hadde vi næstsiste kvelden her.

Liv har ruslet og sittet på tuer og slått mygg og solt sig i to dager.
Hun er sig selv igjen. Og likevel. Vet da hvad det er, et alvorsord
rumsterer i henne med.

Da solen hadde gått ned, la vinden sig også. Vi hørte et korpeskrik
oppe i fjellet, så blev allting tyst. Bare lyden av elven blev
sterkere.

Vi hadde ikke råd til å gå inn. Vi drev ute på vollen, bua så på oss
med det ene øiet sitt, om et døgn får den fred og kan glemme videre.
Men vi har skåret to bokstaver i en av stokkene på den, for å hjelpe på
hukommelsen.

Himlen gikk inn i sig selv, koller og bre blev ensommere, linjene
svartnet til mot natteluften.

Vi stod og så på det. Da tok Liv hardere om hånden min.

Men! sa hun, Kåre, det er ild på toppen av Storhøvde.

Et blått lys glimtet der oppe, akkurat på øverste randen. Hvilte sig et
sekund eller to, slapp sig op i himmelbrynet og steg.Det er en stjerne,
hvisket hun.

Aftenstjernen, Liv. Venus.

Urolig og rolig igjen, stråler som skalv frem og sank tilbake; men
alltid stigende.

Bad du til Gud, spurte hun med ett. Bad du til Gud, da jeg druknet?

Jeg skrek på ham, sa jeg, og det går vel for det samme.

Tror du da? spurte hun.

Må det avgjøres på flekken?

Jeg utsetter med svaret. Jeg har hatt bruk for tiden til andre ting.
Det har ikke vært så flust av den, når jeg tenker mig om. Det har vært
flest „timer“. En må vel først og fremst holde oppe troen på næste dag.
Det har sommetider vært vrient nok. De gråhårede har dessuten satt det
meste av arvegodset overstyr.

Jeg har trodd på mig selv, merket jeg. Men det blev krakk sist søndag.

Kåre, gjør du det, maste hun.

Jeg tror på dig, sa jeg. Det klakk litt i mig, men jeg slo en strek
over hjemkomsten fra bygda og fjellturen min. Siden vi kom hit til nu,
altsammen ett øieblikk med hennei. Urolig og rolig igjen, skjelv og
stille; alltid stigende. Der står det på himlen og er evig.

Plutselig sa hun:

Småfuglene flyve til rederne hen, og blomsten har lukket sitt øie
igjen.

Hun sa det ut i løse luften, stod og hvisket til stjernen på fremmede
sprog.

Du kan altså gamle vers utenat, du også, hvad du så sier, sa jeg og sa
noe.

Det er ikke vers. Det er salme. Det er for resten bare en slags
aftenbønn.

Hvad ber du om da, Liv?

At det må vare, sa hun, og dermed stakk hun hodet inn under trøien min.

Hun sovnet, og jeg lå våken.

Vi hadde et døgn igjen, 24 timer. Jeg lå og innstillet mig på byen
etcetera. Stilling for det første. Antagelig adskillelse. Og Tores
bibel-ord: „Det er ingen vei utenom manndommen, mann. Tesen skal
bekreftes, antitesen skal bekreftes, derefter må tesen forlikes med
antitesen i en høiere enhet.“Jeg vet det ikke går vei utenom. Jeg har
hatt mitt minutt.

*

Idag var jeg på seteren og gjorde op. De tok bypris for smøret.

Arbeiderne på anlegget betaler både det og det mer, sa gamla, vi er
ikke urimelig, det kan du aldri få sagt.

Jeg betalte; vi har fått rømmegrøt gratis.

Nere på vollen gikk emissæren og slo. Jeg tok mig en tur bortom ham.

Så De er kommet igjen, sa jeg.

Han lot ljåen skjære som ingenting var.

Jeg fant frem lommeboken, jeg holdt mantelflisen op under øinene på
ham.

Men De la efter Dem en liten ting på fjellet, sa jeg. Hoc probat,
argumentum est.

Latinen virket. Han førte ljåen i et lynrapt tak inn mot føttene mine.
Jeg spratt sidelengs, han fikk ikke hasene av mig.

Det er en til foruten fanen som har sett dig nu, hveste jeg i synet på
ham. Næste gang er du solgt, din fordømte morder.

Han hvitnet; men han kløvde ikke nebb.

*Hun hadde funnet tollekniven. Hun kom og møtte mig og hadde kniven i
hånden.

Se hvad jeg fant på en tue, sa hun.

Jeg tok den fra henne. Bladet var blankt enda. Eggen første sort.

Stå litt, sa jeg og gikk et skritt bakover. Jeg hev kniven i en bue, så
den tok bakken bakom henne og blev stående i jora til skaftet.

Nå forsvinner du aldri, Liv, nå har jeg kastet stål over dig.

Hun kalte mig overtroisk, for hun fikk ikke røre kniven mer.

Overtroisk, gjerne det. Tro kan gro av verre ting. Hvadsomhelst, så
lenge jeg ser henne.

*

Det var ikke før vi satt på toget, hun spurte om romanen.

Hun satt i den lappete vindjakken og så ut på usannsynlig grønne lier
med låver og store hus

Nå kan du vel fortelle hvad du har skrevet, Kåre. Er du ferdig da?

Så å si ferdig.Er den spennende da? Hvad har du diktet om da?

Om sjalusi og attentat og mordlyst og faderglede og Liv og død.

Det var bra, sa hun og tok en dyp pust.

Og om to elskende.

Ja naturligvis.

Men jeg har ikke bestemt om de skal gå innom byfogden først eller om de
skal la være. Hvad synes du?

Ubetinget, svarte Liv.

(Nini Roll
Anker)

Kåre P.

Vi
skriver
en
roman
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